清晨七点半,闹钟还没响,手机屏幕先亮了——班级群里弹出班主任的消息:“今日起,暂停线下课程,转为线上教学,请大家提前调试设备。”指尖划过屏幕,那句“腾讯会议号已发至群聊”像一颗小石子,在我心里漾开一圈圈熟悉的涟漪,窗外的阳光正好,却突然想起两年前那个同样被屏幕照亮的清晨,原来,我们真的“再回网课”了。

第一次网课:慌乱里的“第一次探险”

2022年春天,第一次网课来得猝不及防,那时的我,像个刚拿到新玩具却不会玩的孩子,对着电脑手忙脚乱:鼠标点错了“静音”键,老师的声音突然消失,急得我差点把鼠标扔出去;摄像头忘了关,正啃着面包的“丑照”弹在屏幕上,评论区瞬间炸出一串“哈哈哈”,脸颊烫得能煎鸡蛋,最难忘的是第一节体育课,老师带着我们在屏幕前做“眼保健操”,妈妈举着手机在客厅录视频,我一边跟着节拍揉太阳穴,一边偷偷瞄镜子里的自己——头发乱糟糟,校服领口歪着,活像只刚睡醒的企鹅。

那时的网课,是“新鲜感”与“慌乱感”交织的冒险,我们会在评论区抢答,却因为网络延迟答成“接龙”;会在课间和同学打字聊天,却因为看不见彼此的表情,总把玩笑话当真;会在作业截止前狂赶,却忘了上传的文件要“PDF格式”,急得给老师发去一串“对不起”的表情包,那时的我们,总以为网课是“假期的延长”,却不知道,屏幕里藏着的是另一种成长的密码。

再回网课:从容里的“第二次出发”

两年后的今天,当熟悉的“进入课堂”提示音响起,我竟出奇地平静,提前五分钟坐在电脑前,摄像头已调好角度,麦克风测试正常,笔记本摊开,笔尖悬在“课堂重点”那一页,老师的声音从音响里传来,还是温柔的语调,却多了几分熟练:“同学们,今天我们讲《背影》,请大家把课本翻到第38页——对了,打开摄像头,我想看看大家的笑脸。”

这一次,我不再慌乱,会提前准备好课间要喝的水,不会再因为“去厕所”而错过老师讲的重点;会在评论区里打“老师辛苦了”,却不再只顾着刷屏;会在小组讨论时主动发言,隔着屏幕也能感受到同学眼里的光,最有趣的是数学课,老师用共享屏幕展示解题步骤,我拿着电子笔在平板上圈圈画画,突然弹出同学的私信:“第三步的公式是不是写错了?”我赶紧打字回应,老师看到后笑着说:“看来同学们在线上也很认真嘛,刚才确实是笔误,谢谢大家!”

妈妈走进来,递来一杯热牛奶,轻声说:“这次不用我帮你盯着电脑了吧?”我笑着摇头,看见她眼里闪过一丝欣慰,是啊,再回网课,我们不再是那个需要被“照顾”的小孩了,学会了自律,懂得了珍惜,也明白了:无论屏幕内外,认真的人总能发光。

屏幕内外:不变的是对知识的渴望

有人问:“再回网课,你遗憾吗?”我说,或许会怀念和同桌偷偷分享零食的课间,怀念操场上奔跑的风,怀念老师写在黑板上的粉笔字,但网课也教会了我们:学习的场所从不固定,只要心中有课堂,哪里都是教室。

我依然记得,第一次网课结束时,老师在屏幕里对我们说:“疫情会过去,但这段经历会让我们更懂得珍惜。”现在再听这句话,有了更深的理解:再回网课,不是重复过去,而是带着过去的经验,更好地走向未来,屏幕那头的老师,依然在深夜为我们批改作业;屏幕这头的我们,依然在认真记下每一个知识点,我们隔着屏幕,却从未隔断对知识的渴望,对成长的期待。

夕阳西下,网课结束,我关掉电脑,窗外的天空染着温柔的橘色,两年前那个慌张的少年,如今已能从容地面对屏幕里的每一次互动,原来,“再回网课”不是倒退,而是我们在变化中学会了适应,在适应中学会了成长。

方寸屏幕,连接的不仅是课堂,更是我们在时光里长出的翅膀,再回网课,我们带着初心与热望,继续在知识的星河里,闪闪发光。