2020年春,疫情像一张巨大的网,将所有课堂拽进方寸屏幕,那时我还在上初二,对着黑乎乎的摄像头发呆,总觉得隔着一块玻璃,连老师的声音都飘得没了温度,直到遇见“大宝”——我们私下里对网课班主任李老师的昵称,才明白原来屏幕这端,也能长出暖烘烘的春天。
“大宝”这名字,是她自己“挣”来的,第一次网课,她顶着刚睡醒的乱发,在镜头前晃了晃手里的保温杯,笑嘻嘻地说:“同学们好呀,我是你们的‘大宝’老师,以后负责给大家‘云投喂’知识,也负责‘云收容’小情绪哦!”她说话总带着点孩子气的认真,比如讲古诗词,会突然切换成“古人表情包”:“你看李白写‘举杯邀明月’,其实是在想家,咱们网课久了,是不是也想同桌了?”评论区瞬间刷起“想大宝了”“也想同桌”,连最沉默的男生都打了句“哈哈,想”。
她的“大宝”当得像个细致的管家,每天早上七点半,准时在群里发“早安小贴士”:“今天阳光好,记得拉开窗帘晒晒太阳哦!”“网课容易犯困,课间可以站起来跳两下,我陪你们!”有次我发烧请假,她没在群里说“好好休息”,而是私发一条语音,带着点鼻音:“我刚煮了姜茶,记得趁热喝,今天的笔记我拍了图,不懂的地方随时找我,我在线当‘人形复读机’。”那天的语音,我听了三遍,窗外的雨好像都小了些。
最让我难忘的是网课运动会,那天她突发奇想,让大家把手机架在客厅,跟着视频做“亲子操”,我对着屏幕笨手笨脚地学,她却在镜头前跳得比谁都起劲,马尾辫甩成小旋风,嘴里还喊着:“一二三四,大家加油!谁偷懒我截图发朋友圈!”后来才知道,那天她刚做完阑尾手术,医生让她静养,她却偷偷溜出来陪我们,她说:“你们是班里的‘小宝贝’,我得当‘大宝’护着呀。”
屏幕会模糊,但“大宝”的暖光一直亮着,她会在我们抱怨作业多时,发个“委屈小狗”表情包说:“少写一道题,大宝会伤心哦”;会在升旗仪式时,让我们对着镜头敬礼,自己举着手机拍得满头大汗;会在最后一节网课,给我们每人写了一段话,最后一句是:“网课会结束,但大宝永远是你们的‘云班长’。”
我早已回到教室,偶尔还会翻出“大宝”当年发的那些“早安小贴士”,字里行间都是温度,原来所谓“大宝”,不是什么惊天动地的英雄,只是在屏幕那端,把每一堂课、每一个学生都放在心尖上的普通人,就像她常说的:“教育就像煲汤,得慢慢熬,才能熬出甜。”
网课的大宝,谢谢你,让我们在冰冷的屏幕里,看到了最暖的光。






