清晨七点半,闹钟第三次响起,林悦的手指在屏幕上划过,网课APP的图标自动跳转——她甚至没看清是哪节《中国现代文学》,只是习惯性地点进直播间,老师的声音从扬声器里流出来,像窗外的风,吹过耳边却不留痕迹,她盯着屏幕右下角的进度条,心里默数:“还有57分钟,就能打卡了。”评论区里有人刷“老师好”,有人发“困了”,她的拇指无意识地划过屏幕,点开另一个APP刷了三分钟短视频,再回来时,PPT已经翻到了下一页,她快速拉动进度条,直到屏幕上弹出“本节课已完成”的绿色对勾,长舒一口气,像完成了一场无形的战斗。

这样的“刷网课”,早已不是个例,在“停课不停学”的口号下,网课成了教育的新常态,也催生了“刷课”这门隐秘的生存技能,有人是为了凑够学校要求的时长,只为后台数据里那个“已学习100%”的标记;有人是在线课程的“赶工族”,为了在截止日期前刷完所有章节,进度条成了唯一的KPI;还有人是在“信息洪流”中迷失的学生,面对屏幕上弹出的无数课程链接,像被风吹起的蒲公英,飘到哪片算哪片,反正“刷完”就是胜利,我们总以为自己在“学习”,却渐渐忘了,学习本该是一场主动的探索,而非被动的“刷屏”。

当“刷网课”变成“随风”,失去的远不止是时间,林悦记得有次《高等数学》课,她一边“刷”一边刷朋友圈,等回过神来,老师已经讲完了导数的几何意义,她慌忙拉动进度条,试图“补课”,却发现那些跳跃的公式和图像,像断了线的珠子,怎么也串不起来,期末考试时,她对着试卷上的导数题发呆,突然意识到:那些被进度条“吞掉”的课堂,终究是要“吐”出来的代价,更可怕的是思维的钝化,习惯了被动接收,我们渐渐失去了提问的能力——老师讲什么就听什么,PPT翻到哪里就跟到哪里,不再追问“为什么”,也不再