清晨七点半，闹钟准时响起，不是刺耳的铃声，而是手机里设置的《阳光总在风雨后》——这是妈妈特意换的，说“网课也要有仪式感”，我揉着眼睛坐起来，拉开窗帘，窗外的长江大桥笼在一层薄雾里，对面的黄鹤楼隐约可见，像一幅被水晕开的水墨画，这是武汉的春天,也是我们居家网课的第三个月。
从教室到书桌：课堂的“迁徙”
“同学们，能听到老师的声音吗？请打开摄像头。”电脑屏幕上，班主任王老师的脸出现在左上角的小框里，背景是家里的书架，摆满了她和孩子的照片，记得第一次上网课，她紧张得连麦三次才成功，说话时手还在发抖，现在她已经能熟练地用“共享屏幕”展示课件，甚至会在PPT里插入武汉热干面的表情包,逗得我们哈哈大笑。
我的“教室”从三楼的教室搬到了阳台的小书桌，桌上摆着一盆绿萝，是爸爸从花市买来的，他说“看着绿植，心情会好些”，左边是平板，右边是笔记本，中间还放着一杯妈妈泡的菊花茶——以前在教室，课桌上是堆成山的练习册；鼠标和键盘成了我的新“文具”，刚开始总不适应，比如数学老师突然点名“小明，你来解这道题”，我手忙地点开麦克风，结果声音小得像蚊子叫，惹得全班在弹幕里刷“听不见听不见”，后来我们学会了在评论区打“老师，我准备好了”，或者直接开麦说“老师，这道题我会”。
最想念的是课间的十分钟，以前我们会挤在走廊里，分享妈妈早上带的包子，或者讨论昨晚的电视剧；十分钟的“云课间”里，我们会打开腾讯会议的“分组讨论”，和同桌隔着屏幕聊“你今天吃了吗”，或者一起看老师分享的“武汉解封”视频——镜头里，江滩的樱花开了，东湖的游船动了，我们盯着屏幕，不约而同地说：“想回学校了。”
隔着屏幕的温暖：那些细碎的联结
网课最特别的地方，是“距离没有隔断温度”，有天早上，我忘了开麦克风，语文老师李老师突然说：“那个穿粉色衣服的同学，你今天是不是没戴眼镜？老师看到你眯眼睛了，要注意保护眼睛呀。”我愣了一下，才反应过来她是在说我——原来摄像头开着,她一直在看着我们。
还有一次，数学老师张老师感冒了，咳嗽着坚持上课，我们在弹幕里刷“老师您多喝热水”，她笑着说：“没事，老师身体好着呢，倒是要提醒你们，天冷了别忘加衣服，就像你们在教室里，老师会提醒你们穿外套一样。”那天下午，妈妈给我端来一杯姜茶，说“老师都惦记着你们，你们也要照顾好自己”。
同学们也发明了好多“网课小仪式”，比如周五的班会课，我们会一起唱校歌，虽然声音参差不齐，但屏幕里几十个小头像跟着晃，像一群在操场上奔跑的孩子；比如有同学过生日，大家会提前准备好表情包，在老师“点名”的时候突然刷屏“生日快乐”，把寿星吓得差点把麦克风掉在地上，最让我感动的是，我们班的小林同学家里没网，每天跑到楼下的便利店蹭网，便利店老板知道后，特意给他留了个角落，还免费给他提供热水，后来我们全班凑钱给老板买了两箱矿泉水，老板摆摆手说：“不用不用，孩子们好好学习就行。”
在挑战中生长：网课教会我们的事
网课也不是一帆风顺的，有次我正在上英语课，突然停电了，屏幕瞬间黑掉，我急得直跺脚，爸爸赶紧翻出蜡烛，妈妈拿出手机打开热点，十分钟后，我借着蜡烛的光重新连上会议，英语老师笑着说：“你这个小脑袋瓜，蜡烛的光都比平时亮了。”那天，我们一边看着屏幕上的PPT，一边看着蜡烛跳动的火焰,觉得特别温暖。
还有自律的问题，刚开始我总忍不住偷偷刷手机，直到有天月考成绩出来，数学只考了62分，我趴在桌子上哭，妈妈没有骂我，只是把我的手机收起来，说：“网课考验的不是老师，而是你自己，你看，老师隔着屏幕也在努力，你也要努力才行。”后来我把手机交给妈妈，每天定好闹钟，该学习时就学习，该休息时就休息，慢慢地，成绩上去了,我也学会了对自己负责。
居家网课还让我学会了更多生活技能，妈妈上班后，我会自己热牛奶、煎鸡蛋，甚至会做简单的番茄炒蛋，有天爸爸尝了我做的菜，说：“比妈妈做的还好吃。”我偷偷笑了，其实是在网上跟着学的，原来，学习不只是课本上的知识,生活里处处都是课堂。
武汉的樱花已经谢了，江滩的芦苇长高了，我们的网课还在继续，但心态已经不一样了，我们会提前十分钟坐在书桌前，认真记笔记；会在课间和老师分享家里的趣事，比如妈妈种的薄荷长出了新芽；会在弹幕里互相鼓励，“加油，我们一起等开学”。
屏幕里的珞珈山依旧清晰，屏幕外的长江依旧奔流，这段居家网课的日子，或许是我们青春里一段特别的记忆——它让我们学会了适应，学会了珍惜，学会了在困难中寻找温暖，就像妈妈说的：“风雨总会过去，但我们学会的东西，会一直陪着我们。”
等开学那天，我想冲到教室里，告诉老师：“老师，我想您了。”然后和同桌一起，吃一顿热乎乎的食堂包子，看一眼窗外那棵熟悉的梧桐树，而现在，我会继续对着屏幕，认真地听每一节课，因为我知道，每一次点击鼠标，每一次开口说话
