闹钟在早上八点准时响起,但我闭着眼按掉它时,心里默念的永远是“再睡五分钟”,五分钟后,手机屏幕再次亮起,我又按下“稍后提醒”——如此循环三次,直到班级群弹出“腾讯会议即将开始”的提醒,才像被踩了尾巴的猫似的从床上弹起来,抓过一件皱巴巴的套头衫套上,头发胡乱揉两把,顶着双“国宝级”黑眼圈钻进书房,摄像头?永远对着书架顶层那盆快枯死的绿萝,麦克风?常年静音状态,生怕老师突然点名让我开麦读课文——毕竟我连课本都没翻开过。
这是网课期间,我每天的“标准开场白”,屏幕里的老师讲得慷慨激昂,PPT翻得比短视频还快,而我盯着屏幕右下角的时间,心里盘算的是“什么时候下课”“中午外卖点什么”,笔记本倒是摊在桌上,笔却迟迟没动,手指在手机屏幕上划得飞快:刷完某博热搜,逛完某音推荐,再打开游戏排位,等看到“胜利”或“失败”的结算界面时,抬头发现老师已经切换到了下一章内容,偶尔抬头对上PPT上的知识点,脑子里闪过“这个好像上周讲过”,但下一秒就被“下节课要交的作业还没写”的焦虑淹没——于是关掉游戏,打开某宝,开始“学习式购物”,把“买支笔”当成今天的“学习成果”来安慰自己。
课间十分钟是“回血时间”,也是“颓废高光时刻”,同学们在聊天区刷着“老师再见”,我却迅速切换到游戏界面,开一把“快速匹配”;或者窝在椅子上刷剧,从第一集追到第五集,直到下节课的会议链接发过来,才手忙脚乱关掉视频,假装“刚刚在整理笔记”,作业?永远在截止日前夜才想起,对着空白的文档发呆半小时,打开某度搜索“XX作文模板”,Ctrl+C、Ctrl-V一气呵成,改几个关键词就当是“独立完成”;数学题懒得算,直接搜题软件拍照,抄上答案再写一句“思路已整理,过程略”——反正老师也看不清我是不是真的“思路清晰”。
白天在“假装上课”和“彻底摆烂”中反复横跳,夜晚则在“熬夜修仙”和“焦虑失眠”里来回拉扯,白天没听完的课、没写完的作业,总想着“晚上补回来”,结果抱着手机刷到凌晨两点,第二天顶着更重的黑眼圈重复“起床-上课-摆烂”的循环,偶尔被成绩单刺痛,下定决心“明天开始好好学习”,第二天却在闹钟响起时把手机扔到一边,对自己说“今天太累了,明天再说吧”,就这样,“明天”成了拖延的借口,“摆烂”成了生活的常态。
其实我也知道,网课的自由本该是自律的礼物,却成了我颓废的温床,没有老师的监督,没有同学的陪伴,我像一艘在海上漂泊的船,没了锚绳,只能在名为“懒惰”的漩涡里打转,偶尔看到朋友圈里同学发的“网课笔记”“学习打卡”,心里会闪过一丝羡慕,但羡慕过后,还是拿起手机继续刷短视频——毕竟,“摆烂”太舒服了,舒服到让人不想改变。
或许某天,我会关掉游戏,翻开课本,认真听完每一节课;或许某天,我会主动打开摄像头,和老师同学互动;或许某天,“颓废日常”会变成“自律日常”,但至少现在,我还在“摆烂”的泥沼里,心安理得地“躺平”——毕竟,连网课都熬不过的人,怎么会轻易向生活低头呢?






