屏幕两端的光，一位在线教育老师的一天手记

清晨6:30，闹钟还没响，手机屏幕先亮了——朵朵妈妈发来的消息：“老师，今天朵朵有点咳嗽，要是课上精神不好，麻烦您提醒她休息会儿。”我回复“放心，会关注”，然后坐起身，拉开窗帘，窗外的天刚蒙蒙亮，桌上的平板电脑已经充好电，旁边是摊开的教案和画满批注的课本，这是在线教育老师的日常：从清晨的第一条消息开始，到深夜的最后一条备课笔记结束，屏幕两端，是知识的传递，也是牵挂的流动。

7:00-8:30：晨光里的“云端备课”

简单洗漱后,我泡了杯热茶，坐在书桌前打开备课软件，今天的主题是三年级语文《富饶的西沙群岛》，要让学生感受西沙的海水美、珊瑚美，还得教他们用“有的……有的……有的……”造句，在线课堂的备课比线下更费心思——不能只写板书，得设计互动环节：比如用“海底探秘”小游戏让学生点击珊瑚图片学习生字，用“小主播挑战”鼓励学生模仿课文描述景物，还要准备备用方案，万一网络卡顿，怎么用图片和文字替代视频讲解。

8:00，教研组的晨会开始了，屏幕上弹出十几张面孔，大家轮流分享“线上课堂小妙招”：“我昨天用‘弹幕答题’，学生抢着发答案，比举手积极多了”“遇到走神的学生，可以‘连麦让他读一句课文’，马上就回神”，会议结束前，组长提醒：“今天有节公开课，记得录屏，教研组长会来旁听。”我赶紧检查了一遍课件里的动画效果，确保每个按钮都能点开。

9:00-11:30：屏幕那头的“小眼睛”

第一节课是二年级数学《认识时间》，刚登录直播间，聊天区就刷出一片“老师好！”“老师今天穿粉裙子！”我笑着挥挥手：“谢谢夸奖，我们先玩个‘时间小侦探’游戏——看看老师课件上的钟面，现在是几点？”

“9点！”“9点05！”答案弹得飞快，可连麦小宇时，他却半天不说话，我赶紧切换到“一对一模式”：“小宇，是不是没看清钟面的针？”他小声说：“老师，我怕答错了……”我调出放大版的钟面：“你看，短针指9，长针指1，就是9点05呀，答得特别准！”他眼睛一亮，回到大课堂后，主动在聊天区打了个“✓”，还配了个小笑脸。

课间休息时,我打开“家校沟通群”，看到朵朵妈妈发来的消息：“老师，朵朵刚喝了药，说课上会坐直听课。”我回复“收到，给她准备了个‘小勇士勋章’，表现好就发给她。”10点的语文公开课，朵朵果然坐得很直，朗读课文时声音清亮，下课后她发来一条语音：“老师，今天的勋章我收到啦，明天还要当‘小主播’！”

12:00-13:30：午餐时间的“碎片化工作”

匆匆扒了几口饭,赶紧打开电脑整理上午的课堂记录，哪个学生发言次数多，哪个学生需要多关注，哪个知识点学生掌握得不好……这些都要记在“学情分析表”里，刚写完，手机响了，是壮壮爸爸：“老师，壮壮说今天的数学题有点难，您能给他额外讲讲吗？”我记下壮壮的名字，准备下午课后抽15分钟给他补课。

这时,同事发来消息：“下午的直播课，我帮你调试了下设备，网络很稳定。”在线教育老师是个“团队活”，从课件制作到技术支持，背后有很多人一起努力，简单吃了口水果，我又开始准备下午的课——四年级英语《My Friends》，要教学生用“tall/short/thin/fat”描述朋友，准备了“朋友画像”游戏，让学生用画笔画出朋友的样子，再用英语介绍。

14:00-17:30：课堂上的“云端互动”

下午的第一节课是四年级英语,刚进入直播间，就有学生发“老师我画好了！”“我的朋友是短头发！”，我点开小涵的画：一个扎马尾的小女孩，旁边写着“My friend is tall and thin.”“画得真棒！”我夸道，“能给大家读一读吗？”她自信地读出句子，聊天区立刻弹出“鼓掌”“太棒了”的表情。

课上到一半,突然有学生说“老师没声音了！”我赶紧切换备用网络，还好几秒就恢复了，后来才知道，是小区临时断网，同事们说：“线上课堂，‘意外’是常态，得随时准备好‘Plan B’。”课后，我给壮壮补课，他一开始很紧张，我拿出画笔：“咱们边画边讲，比如你画个小胖子，就说‘My friend is fat.’”他笑着画了个圆滚滚的小人，还加了两根小辫子，嘴里念叨着“胖乎乎，真可爱”，补完课，他妈妈发来消息：“谢谢老师，壮壮说英语没那么难了。”