清晨六点半,闹钟不是催促奔向教室,而是提醒打开电脑,屏幕亮起,熟悉的班级群弹出“今天网课链接已发”,我揉着惺忪的睡眼,点开钉钉,摄像头“咔哒”一声亮起,映出的是书桌前堆满的练习册,而不是教室里此起彼伏的早读声,这是网课重启后的高中生活,像一场被按下暂停键又突然播放的旧电影,画面有些模糊,声音有些失真,却真实地刻进了青春的褶皱里。

屏幕两端的“平行教室”

高中教室的清晨,总有阳光透过窗棂,在黑板上投下晃动的光斑,数学老师用粉笔敲着讲台喊“醒醒,讲重点了”;而网课的清晨,只有耳机里传来的老师声音,和屏幕右下角弹幕里飘过的“老师今天美颜开太大了吧”“我妈在敲门,我先静音了”,课间十分钟,从前是走廊里追跑打闹的笑声、后门突然探出的班主任脑袋,现在变成了微信对话框里“这道题会吗?”“游戏吗?三缺一”,或是独自站在阳台上,看着楼下背着书包的同学匆匆走过,突然觉得有些不真实。

最奇妙的是“平行课堂”的设定,有的同学把课本立在屏幕前,自己在床上补觉;有的开着摄像头,却在镜头后偷偷吃泡面;还有的“技术流”,用虚拟背景把自己P成图书馆,实际却在