清晨六点半,就南中学的校门口,雾气还没散尽,班主任李老师正蹲在门口,给一个鞋带散了的学生系鞋带,额角还带着赶早课的薄汗,这时,一辆挂着“教育局”标识的白色面包车停在校门口,下来两个熟悉的身影——是基教科的王科长和督导组的张老师,他们没打招呼,只是笑着朝李老师点点头,径直走进校园,开始今天的“常规走访”。

这一幕,在就南中学早已不是新鲜事,从校长到刚入学的新生,从一线教师到后勤阿姨,每个人心里都揣着一句话:“就南中学的教育局在呢。”这句话,不是一句空泛的口号,而是刻在日常里的踏实,是遇到困难时的底气,是教育路上最温暖的“后盾”。

“在呢”:把学校的“急难愁盼”放在心上

就南中学是一所普通的城郊初中,学生大多来自周边社区和农村,不少是留守儿童,几年前,学校最头疼的是“大班额”问题——一个班挤着60多个学生,后排学生连黑板上的字都看不清,校长记得,那是在一个雨夜,他带着厚厚一沓调研报告敲开了教育局的门,没想到局长接过报告,翻了两页就说:“班额问题,不能再拖了,孩子挤在教室里,怎么学得好?”

接下来三个月,教育局牵头协调土地、规划、财政等部门,硬是在校园西侧挤出了2000多平方米的空间,新建了两层教学楼,开学那天,看着孩子们在新教室里坐得整整齐齐,教育局的工作人员还在走廊里转了三圈,反复问:“桌椅间距够不够?黑板反光不反光?有没有需要调整的地方?”

除了硬件,师资曾是另一道坎,前些年,学校年轻教师多,教学经验不足,教育局“对症下药”,启动“青蓝工程”,把市里重点中学的骨干教师“请进来”结对带教,又把年轻教师“送出去”参加省级培训,数学老师小王还记得,第一次上公开课紧张得手心冒汗,是教育局请来的特级导师坐在教室后排,课后逐字逐句帮她磨教案,连“板书该写在哪个位置”都给出了建议,小王已经成了学校的学科带头人,她说:“每次遇到教学难题,我都会想起导师的话‘教育局是你们的支撑’,心里就特别踏实。”

“在呢”:把教育的“公平温度”送到每个角落

“张奶奶,这是这个学期的助学金,您收好,孩子最近在学校表现挺好,还拿了作文奖状。”上周六,教育局的工作人员和就南中学的老师一起,来到学生小林家走访,小林父母在外打工,跟着奶奶生活,奶奶腿脚不便,每次去学校领助学金都要走很远的路,知道这个情况后,教育局不仅将助学金直接打到家长的银行卡,还联系了社区的志愿者,定期帮小林辅导功课。

在就南中学,这样的“暖心事”还有很多,针对留守儿童,教育局联合学校开设了“七彩课堂”,每周三下午安排志愿者教孩子们画画、唱歌、做手工;针对特殊需求学生,教育局特教中心的老师定期到校,开展“个别化教育计划”,帮助孩子更好地融入集体;就连食堂的饭菜,教育局也会定期组织“家长开放日”,让家长代表参与菜单制定,确保孩子们“吃得饱、吃得好”。

去年冬天,一场寒潮来袭,学校不少学生没有厚棉被,教育局得知后,连夜协调了200床棉被,第二天一早就送到了学校,当孩子们抱着暖和和的棉被,脸上露出笑容时,老师说:“那一刻,我真切感受到‘教育局在呢’这句话的分量——它不是写在文件里的,是送到孩子手心里的。”

“在呢”:把成长的“无限可能”点亮

“我以前从来没想过,自己能有机会去科技馆。”八年级学生小宇说,今年春天,教育局组织“城乡学生手拉手”活动,带着就南中学的孩子们去了市科技馆,还安排了科学家面对面交流,小宇回来后,迷上了机器人编程,现在每天放学都泡在学校的创客教室里。

为了让每个孩子都能发现自己的闪光点,教育局联合学校开发了“校本课程超市”:有机器人、航模、书法、戏曲等20多门课程,学生可以根据兴趣自由选择,教育局还每年举办“校园文化艺术节”“科技创新大赛”,让农村孩子也有机会登上更大的舞台,去年,就南中学的机器人小组在全市比赛中拿了金奖,领奖台上,孩子们举着奖杯,大声喊:“谢谢教育局!谢谢学校!”

校长说:“教育局的支持,不仅仅是资源和政策,更是理念的更新——他们让我们明白,教育不是‘筛选’,而是‘赋能’;每个孩子都有自己的花期,我们要做的,就是给他们阳光和雨露。”

夕阳西下,教育局的车缓缓驶离就南中学的校门,校门口,孩子们背着书包嬉笑打闹,老师们站在走廊里目送他们离开,脸上带着安心的笑容,那句“就南中学的教育局在呢”,早已融入了学校的血脉,成了师生们最坚实的依靠。

因为知道“在呢”,所以敢闯;因为知道“在呢”,所以敢拼;因为知道“在呢”,所以相信——每一颗种子,都能在这片教育的沃土上,长成参天大树,而这,或许就是教育最美的模样:有温度,有力量,更有希望。