第一次听见“浪青海”这三个字时,我正蜷在书桌前,盯着屏幕里音乐老师李老师半张脸——网课的分割线把她的身影裁成两半,上半身是认真讲课的老师,下半身是隐在阴影里的书架,像幅被岁月洇湿的旧画,那节是线上音乐欣赏课,主题是“自然与声音的共鸣”,李老师点开一首纯音乐,背景音里突然涌来一阵细碎的浪声,混着远处若有若无的牧歌,像有人把青海湖的风揉碎了,从耳机里吹进耳朵。

“这是青海湖的浪声,”李老师的声音隔着电流传来,比平时温柔了些,“去年我去采风,录下的,你们听,浪打在岸上,像不像心跳?”

我盯着屏幕,突然想起去年暑假在青海湖边看到的场景:湖蓝得不像话,浪花一层叠着一层,扑向鹅卵石滩时,会发出“哗——哗——”的声响,不似海浪的狂暴,倒像草原上牧民的牧歌,带着点悠长的、辽阔的温柔,那时我坐在湖边,风把草叶吹到脸上,浪声里好像藏着无数故事,关于迁徙的候鸟,关于转经筒的转动,关于被风沙磨亮的石头。

浪声从耳机里流出来,和网课的电子音效奇妙地融合,李老师在屏幕里比划着:“今天我们不学乐理,不练音阶,我们一起用‘耳朵’去青海。”她打开麦克风,让我们跟着浪声哼唱,屏幕那头的同学们声音参差不齐,有人跑调,有人笑,但浪声像条温柔的河,把所有的生涩都裹了进去。

“你们想象自己站在青海湖边,”李老师闭上眼睛,声音染上一点梦呓,“脚下是沙子,风里有青草味,浪声从远处来,又往远处去,试着用‘啊——’声,把心里的感觉唱出来。”

我深吸一口气,跟着浪声哼起来,起初有点拘谨,声音像被网线绊住的小鸟,但渐渐地,浪声越来越清晰,我仿佛真的看到了青海湖:天蓝得像一块刚染过的布,云朵低得好像伸手就能碰到,浪花拍打在岸上,溅起的水珠在阳光下闪着光,有个同学突然在聊天框里发了一句:“我好像闻到湖水的味道了。”

李老师笑了:“音乐就是这样,它能带我们去很远的地方,哪怕我们只是坐在小小的房间里。”她切换了一首民歌,是青海当地的《在那遥远的地方》,旋律简单却悠扬,像牧民骑在马背上,对着草原歌唱,屏幕里的同学们跟着轻轻打拍子,有人闭着眼睛,有人小声跟唱,浪声和歌声混在一起,从耳机里流出来,流进每个人的心里。

那节课下了很久,浪声还在我脑子里回响,后来我常常翻出那首纯音乐,在写作业累了的时候听,浪声像一双温柔的手,轻轻拍着我的肩膀,我想起李老师说的“音乐是耳朵里的旅行”,原来在网课这样小小的屏幕里,也能装下整个青海湖的浪声,装下远方的山和海,装下我们心里对自由的向往。

现在每次听到“浪青海”,我不仅会想起那节网课,还会想起那些隔着屏幕却依然温暖的心跳,原来音乐从不需要华丽的舞台,哪怕是在网课的方寸之间,只要用心听,浪声就能穿过屏幕,把我们带到任何想去的地方——那里有青海湖的蓝,有牧歌的悠扬,还有我们用声音画出的,最辽阔的山海。