清晨六点半,窗玻璃上的冰花还在晨光里闪着碎钻般的光,我裹着厚厚的羽绒服坐在书桌前,屏幕右下角的日期提醒我:这是这个月第三次因为暴风雪停课后的网课日,窗外,北风卷着雪沫子砸在窗框上,发出“沙沙”的声响,天地间白茫茫一片,像被按下了暂停键的世界,可书桌上的笔记本电脑屏幕亮着,老师的声音透过耳机传来,像一簇小小的火苗,在冰天雪地里烧得格外暖。

被雪围住的小小课堂

这场雪是从三天前开始的,起初只是零星的雪花,到后来变成了鹅毛大雪,积雪没过了小腿,连小区里的梧桐树都被压弯了枝桠,像披着厚重的白棉袄,学校发了停课通知,却补了句“网课照常”,妈妈一边往我保温杯里倒热水,一边念叨:“这天气,老人们说‘瑞雪兆丰年’,可你们这些孩子,倒是要在屏幕前‘云上课’了。”

我打开电脑,登录钉钉群,聊天区已经炸了锅,同桌小李发来一段视频:他家的院子成了“雪国”,一只橘猫在雪地里踩出一串梅花脚印,配文“老师今天能讲‘猫的脚印’吗?”班长紧接着甩来一张照片:她家的窗户被积雪半掩,阳光透过雪照进来,在书桌上投下一片晃眼的光斑,“今天网课,我的专属‘采光窗’!”老师没急着批评,反而发了个“大笑”表情:“同学们,今天的语文课,我们就从‘雪’开始——老舍写《济南的冬天》,郁达夫写《故都的秋’,今天你们当‘小作家’,写写你们眼里的‘暴风雪’好不好?”

屏幕这头的我,手指在键盘上敲了敲,也发了句:“老师,我家楼下的松树被雪压成了‘歪脖子老头’,我拍下来了,待会儿分享。”窗外的风还在呼啸,可聊天区里的文字像一串串跳跃的音符,把冰天雪地的寂静敲出了声响。

屏幕两端的“暖宝宝”

七点五十,老师准时出现在屏幕上,她没开摄像头,只说:“家里暖气足,不开镜头也看得清。”但我能听出她声音里的笑意——她大概也是裹着毯子坐在电脑前吧,今天的课是数学,讲的是“立体图形的表面积”,老师在PPT上画了一个被雪覆盖的圆锥形小山,“同学们,假设这座小山的底面半径是10米,母线长是15米,这场雪让它的表面积增加了多少平方米?” 刚放出来,聊天区就弹出一串“老师,这题我会!”“我算出来了,是471平方米!”老师笑着说:“看来大家不仅数学学得好,观察力也不错——其实生活中的数学,就藏在这场雪里。”她顿了顿,又说:“不过大家要注意保暖,我刚才收到消息,咱们班的小王因为铲雪,手指冻僵了,作业没写完,大家帮他想个办法,怎么在雪天既完成作业又不冻手?”

“用暖手宝!”“戴防寒手套!”“写一会儿就搓搓手!”……同学们七嘴八舌地出主意,连平时最内向的小王都发了个“抱抱”的表情,我看着屏幕上滚动的文字,突然觉得,虽然窗外是冰天雪地,可我们班这个“小集体”,却像挤在一个暖乎乎的火炉旁,连风雪声都成了背景音。

雪停时,我们收获的不仅是知识

上午最后一节课是班会,老师没讲纪律,也没提成绩,只是给我们看了一段视频:视频里,小区的志愿者们穿着红色马甲,在雪地里铲出一条条小路,一位老奶奶拄着拐杖,颤巍巍地递给他们一杯热茶;快递员骑着电动车,车轮上缠着防滑链,把包裹送到每家楼下;还有环卫工人,凌晨五点就开始扫雪,额头上冒着热气,睫毛上结着冰碴……

“同学们,”老师的声音有点哽咽,“这场雪很冷,但很多人在用自己的方式温暖着我们,我们坐在温暖的家里上网课,不是理所当然的,今天班会,大家说说,你为这场雪做了什么?”

我愣住了,我想起昨天帮妈妈把阳台上的花盆搬进屋里,想起给楼下的张爷爷送了一袋蔬菜,想起在班级群里提醒同学“别在雪地里堆雪太久,小心感冒”,原来,哪怕只是微不足道的小事,也能在寒冷里种下一点暖意。

小李发来一段语音:“我帮邻居铲了门口的雪,阿姨给我煮了姜茶,可甜了!”班长说:“我给小区的流浪猫搭了个小窝,放了我妈的旧毛衣,它们现在都挤在里面呢!”老师笑了:“你看,雪天让我们困在家里,却让我们看到了更多人与人之间的温暖,这比任何一堂课都重要。”

班会结束时,窗外的雪终于停了,阳光从云层里漏出来,照在积雪上,反射出耀眼的光,我关掉电脑,走到阳台,看见楼下的松树抖了抖枝桠,雪簌簌地落下来,露出嫩绿的针叶,手机“叮咚”一响,是老师发来的消息:“雪过天晴,愿我们都能带着今天的温暖,继续向前走。”

是啊,冰天雪地或许会困住脚步,却困不住求知的光,困不住人与人之间的暖,这场网课,我们学到的不仅是知识,更是如何在寒冷中寻找温暖,如何在困境中保持热爱,就像窗外的雪,终会融化,但那些关于雪天的记忆,那些屏幕两端的温暖,会永远留在心里,成为冬天里最亮的光。