2020年的春天，一张书桌、一块屏幕，成了全国“神兽”们的临时教室，而屏幕里外，总有一段旋律若隐若现——可能是欢快的儿歌，是魔性的神曲，是家长自制的“教学rap”，甚至是孩子偷偷放的游戏BGM，这些被戏称为“神兽网课BGM”的背景音乐，像一场没有彩排的即兴演出，在鸡飞狗跳的网课时光里,成了最鲜活的生活注脚。
BGM的诞生：家长的“焦虑自救”与孩子的“自由发挥”
网课初期，家长们最头疼的莫过于“神兽坐不住”，刚把娃按在屏幕前，下一秒可能就抱着笔在纸上涂鸦，或者偷偷溜去客厅翻冰箱，为了让孩子“沉浸式上课”，家长们开启了“BGM自救模式”：有的搜罗“专注力音乐”，选了钢琴版《卡农》和森林鸟鸣，结果孩子盯着窗外发呆：“妈妈，小鸟是不是也想上网课？”有的放起了《孤勇者》，想着“热血旋律能提神”，结果孩子跟着唱到“爱你孤身走暗巷”，老师麦克风里传来：“那位同学，能小声点吗？”
孩子的“自由发挥”更让人哭笑不得，有次网课老师提问“1+1等于几”，屏幕里突然传来一阵“超级玛丽”的背景音，原来孩子开着另一个窗口玩游戏，手忙脚乱时没关掉音效，老师憋着笑问：“这位同学，是在用金币奖励自己算对题吗？”还有娃嫌老师讲得太慢，偷偷把BGM换成“倍速播放版”，结果声音尖锐得像卡壳的收音机，全班都跟着“变调”了。
BGM的“江湖”：从“鸡娃神器”到“亲子暗号”
渐渐地，网课BGM成了家庭教育的“隐藏战场”，也催生了各种“流派”。
“鸡娃派”家长偏爱“知识型BGM”：把古诗编成rap，把乘法口诀配上《小苹果》的调，甚至用《两只老虎》的旋律唱“原子中，质子中，中子中，电子中”，孩子边跟唱边记，虽然偶尔会把“质子中”唱成“狮子熊”，但至少比死记硬背强。
“佛系派”家长主打“氛围感”：放轻音乐、白噪音，甚至把雨声、海浪声当背景，美其名曰“创造自然学习环境”，结果孩子听着雨声打起了瞌睡，家长举着鸡毛掸子站在身后，雨声里混着“醒醒！别睡！”的催促声。
最绝的是“亲子暗号派”：家长和孩子约定好，放某首歌就代表“认真听讲”，放另一首就表示“有问题举手”，有次孩子被老师提问，偷偷给妈妈发微信：“放《孤勇者》！”妈妈秒懂，立刻在屏幕那头打字“加油！”，孩子顿时挺直腰板，回答得声如洪钟。
BGM的“余温”：网课结束，旋律还在
网课早已成为过去式，但那些BGM的旋律，却成了刻在DNA里的记忆，有次孩子写作业走神，妈妈随口哼起当年网课的“乘法口诀rap”，孩子愣了一下，突然笑出声：“妈妈，那时候你总说这个能让我变聪明，现在我一听就想睡觉。”
家长翻出旧手机里的录音，里面有孩子跟着BGM背古诗的奶声奶气，有老师无奈的调侃，还有自己压着嗓子骂“别玩了！”的背景音，这些不成调的旋律，串联起那段鸡飞狗跳却又无比珍贵的时光——原来所谓的“神兽”，不过是需要陪伴的孩子；所谓的“BGM”，不过是家长用笨拙的方式，想把“学习”这件事，变得有趣一点、温暖一点。
多年后，当孩子长大，或许会忘记网课的知识点，但一定会记得：当年妈妈为了让他认真上课，把《孤勇者》改成了“数学题，别放弃”；当年爸爸为了让他不瞌睡，把雨声录成了“专属催眠曲”，这些带着烟火气的BGM，不是背景音，而是亲子间最朴实的“我爱你”——在鸡飞狗跳的日子里，我们陪你长大,用旋律写满陪伴。
