清晨六点半,汕头龙湖区的林敏如准时起床,轻手轻脚地推开女儿的房门,15岁的小颖还在熟睡,桌上的平板电脑已充好电——这是她网课的“战场”,林敏如熟练地打开班级群,确认今天的课程表,又热了牛奶和面包,放在女儿床头。“网课三年,我已经成了‘时间管理大师’和‘技术运维员’。”她苦笑着摇摇头,眼角的细纹里藏着疲惫与坚定。

从“陪读”到“陪学”:家长角色的“被迫升级”

疫情后,网课从“应急选项”变成了教育常态,在汕头这座海滨城市,无数家长像林敏如一样,被推到了“教育第一线”,过去只需负责接送、做饭的“后勤部长”,如今多了“课堂纪律监督员”“学习状态分析师”“网络技术客服”等多重身份。

“以前孩子上学,眼不见为净;现在在家上课,我比她还紧张。”家住澄海区的陈伟杰说,他给上小学三年级的儿子买了摄像头,专门对准书桌,就怕孩子偷偷玩游戏。“每节课都要盯着屏幕,看他有没有举手、有没有记笔记,比上班还累。”更让他头疼的是技术问题:“突然网卡了、麦克风没声音、APP登录不上……每次都手忙脚乱,恨不得自己是程序员。”

汕头市教育局的数据显示,目前全市中小学网课参与率达98%,家长对网课的“参与度”也创下新高,有调查显示,超七成家长表示“每天花在网课相关事务上的时间超过3小时”,从调试设备、打印资料,到批改作业、与老师沟通,网课让家长的教育责任“无限下沉”。

“线上”与“线下”的拉扯:焦虑与温情交织

网课带来的,不只是忙碌,更有情绪的“过山车”,汕头金平区的吴女士至今记得,第一次陪儿子上网课的场景:“老师提问,他不敢开麦克风,我急得在旁边打手势,结果他更紧张,直接关了摄像头。”那天,母子俩大吵一架,吴女士躲进房间偷偷掉眼泪:“以前觉得孩子在学校调皮,现在才发现,他连在课堂上表达自己都这么难。”

焦虑背后,是家长对孩子“自律”的担忧,汕头某中学班主任李老师坦言:“网课最考验学生的自觉性,但青春期孩子哪有那么容易管住自己?有的家长盯得紧,亲子关系紧张;有的家长放任不管,孩子彻底‘摆烂’。”为了缓解矛盾,不少家长开始在“严格”与“宽松”间找平衡:有的和孩子签订“网课公约”,约定学习时间、娱乐时间;有的化身“学伴”,和孩子一起上网课、做笔记,用陪伴代替监督。

但网课也不全是“鸡飞狗跳”,在汕头濠江区,退休教师张阿姨每天都会陪7岁的孙女上网课,课后一起做手工、读绘本。“以前送她上学,一天说不了几句话;现在一起学习,她还会教我用画板软件。”张阿姨说,网课让祖孙俩有了更多相处时间,“屏幕这头,是知识的传递;屏幕那头,是亲情的升温。”

从“单打独斗”到“抱团取暖”:家长的“自救联盟”

面对网课的挑战,汕头家长们没有“躺平”,而是自发组成了“互助联盟”,在小区业主群里,家长们分享“网课神器”:哪个APP能屏蔽游戏、如何设置路由器限速、哪里能打印免费练习题;在班级家长群里,老师们发起“网课经验交流”,有的家长分享“如何让孩子保持专注”,有的则整理了各科学习资料供大家参考。

“刚开始觉得网课是‘灾难’,后来发现‘抱团取暖’能解决很多问题。”林敏如所在的“妈妈互助群”有30多人,每天大家都会分享孩子的学习状态,“看到别人家孩子也会走神、也会偷懒,突然就觉得没那么焦虑了。”更有家长组织“线上学习小组”,让孩子们视频连麦一起写作业,“有个伴,孩子就不容易分心,我们家长也能互相打气。”

汕头本地教育机构也注意到这一趋势,推出了“家长网课指导课”,教家长如何与孩子沟通、如何管理情绪、如何利用技术辅助学习。“很多家长不是不想做好,而是不知道怎么做。”课程负责人说,“我们希望让家长从‘焦虑的旁观者’变成‘从容的参与者’。”

屏幕之外:教育的“温度”永不缺席

傍晚五点,网课结束,林敏如的女儿小颖揉着眼睛走出房间,递给妈妈一张画:画里,一个戴着眼镜的妈妈盯着电脑,旁边写着“妈妈辛苦了,我爱你”,林敏如的眼眶瞬间湿润了:“原来孩子什么都懂。”

网课或许改变了教育的形式,却改变不了教育的本质,汕头家长们用行动证明:无论屏幕内外,爱与陪伴永远是最好的“网课”,他们或许会为孩子的走神而揪心,为技术的故障而烦躁,但看到孩子学会新知识、取得进步时,脸上总会露出最灿烂的笑容。

正如一位家长在朋友圈里写的:“网课是暂时的,成长是永远的,我们不是‘超人家长’,只是愿意做孩子成长路上,那个永远亮着的‘小灯塔’。”在汕头这座充满烟火气的城市,无数“小灯塔”正隔着屏幕,守护着孩子们的成长之路,温暖而坚定。