屏幕右下角的数字跳成了“00:05”，鼠标悬在“提交”按钮上方的空气里，像被无形的丝线吊着，窗外的蝉鸣突然尖锐起来，撞在玻璃上，又弹回耳膜——距离高考志愿填报系统关闭，还有五分钟。

书桌上的台灯把影子拉得很长,照着摊开的笔记本，页边卷了角，上面用三种颜色的笔密密麻麻写着：“冲：A大新闻学（代码102）”“稳：B大汉语言文学（代码203）”“保：C大秘书学（代码307）”，旁边还压着一张折了又展开的纸，是妈妈早上偷偷塞进来的，上面是她用圆珠笔写的“宝贝，不管去哪，妈妈都支持你”，字迹有点歪，像她当年织毛衣时总多绕的那两圈线。

手心有点黏,我悄悄在裤子上蹭了蹭，这五分钟，像被拉长的橡皮筋，每一秒都裹着过去十二年的重量，想起高考结束那天，班主任在黑板上写“你们的前途，像六月的云，各有各的风向”，当时只觉得浪漫，现在才懂，云要飘向哪里，得看风从哪来，而自己手里攥着的，是那阵风的开关。

鼠标点开“院校专业”列表，B大汉语言文学的名字又亮了亮，这是我从高一开始就梦寐想的地方，那时语文总说我“文字里有灵气”，同桌在周记本上给我画了个举着笔的小人，说“以后要当作家呀”，可后来模拟考砸了，分数卡在中间，妈妈红着眼眶说“稳妥点好”，爸爸沉默地翻着厚厚的志愿指南，指关节在“保”字上重重按了一下。

“还有三分钟。”系统提示音像颗小石子，投进心里漾开涟漪，我点开“冲”的那个选项，A大新闻学的代码在光标下闪，想起去年冬天参加的校园开放日，学长说“新闻是时代的眼睛”，可我也害怕“冲”落空后的落差，又想起昨天傍晚，爸爸突然敲门进来，放下个保温杯，轻声说“你妈煮了银耳羹，润肺”，他平时总说“别想太多，选你喜欢的”，可眼角的细纹里，藏着我读得懂的紧张。

时间一分一秒走,我深吸一口气，把“冲”的志愿往下挪了一位，把“稳”的B大汉语言文学提到了第一志愿，不是放弃梦想，是突然明白，十八岁的选择，不该是孤注一掷的豪赌，而是带着热爱的审慎——就像小时候学骑自行车，总要先扶着车把慢慢蹬，才能慢慢放开手。

“一分钟。”提示音比刚才轻了些，像耳语，我核对了一遍所有代码：102、203、307，没错，手指悬在“提交”按钮上，突然想起考完语文走出考场时，阳光晒得睫毛发烫，同桌笑着拍我肩膀说“不管怎么样，我们都要去有风的地方”，是啊，风会吹过每一片叶子，重要的是，自己要先长出能接住风的翅膀。

鼠标轻轻一点,屏幕跳转成“提交成功”，窗外的蝉鸣突然安静了，台灯的光温柔地落在笔记本上，那行“妈妈都支持你”的字迹，在光里像颗小小的星星。

原来十八岁的答案,从来不在别人的期待里，而在这一刻，自己笔尖落下的笃定里，五很短，短到不够犹豫；五分钟也很长，长得足够把十二年的努力，酿成通往未来的勇气。

提交的那一刻,我好像听见风从窗外吹进来，带着夏天特有的、蓬勃的香气。