教室里的挂钟秒针“咔嗒”走着,每一下都像敲在心上,距离高考志愿填报系统关闭,还有五分钟。

空气是凝的,键盘的敲击声早已停歇,只剩下此起彼伏的呼吸声——有人攥着笔指节发白,有人盯着屏幕眼神放空,有人小声问旁边的同学“你最后定哪个了”,声音却轻得怕惊扰了什么,我盯着屏幕上那个闪烁的光标,像盯着一个即将决定未来的十字路口。

这五分钟,长得像一个世纪。

高三这一年,像被按了快进键的录像带,清晨五点半的操场,背书的声浪混着蝉鸣;深夜十一点的台灯,数学卷子上的红叉叉堆成小山;模考成绩单上起起落落的排名,像坐过山车一样揪心,那时总说“等考完就解放了”,可真到了这一刻,才发现“解放”之后,是更重的选择——要把十二年的努力,塞进这几十个字符的志愿栏里。

前些天和爸妈吵过一架,我想填南方的新闻系,他们说“太不稳定,还是选个师范吧,稳定”;班主任建议我冲985的冷门专业,说“平台重要,专业可以调”;同桌小明早就定了本地的计算机,说“离家近,方便”,可我想起高二时,在校刊上发表第一篇文章时,心里像揣了团火,那种把想法变成文字的成就感,比任何满分试卷都让我心动。

“还有三分钟。”同桌小声提醒,我猛地回神,屏幕上还停留在“志愿确认”页面——第一个志愿是爸妈选的师范大学,第二个是班主任建议的985,第三个,那个被我删了又填、填了又删的“新闻学”,还在草稿纸角落里写着。

手心开始冒汗,鼠标在“新闻学”三个字上悬着,像在走钢丝,选它,意味着可能要和“稳定”说再见,意味着未来要面对更激烈的竞争,意味着要独自在陌生的城市里打拼,可如果不选,我会不会在多年后的某天,后悔当初没敢追那个梦?

“还有一分钟。”挂钟的秒针走得更快了,我突然想起高考前最后一节语文课,老师站在讲台上说:“志愿没有对错,只有愿不愿意承担后果,选你真正想要的,才不会辜负这十二年的自己。”

那一刻,心里好像有什么东西突然落地了,我深吸一口气,删除了前两个志愿,在第一个志愿栏里,郑重敲下“新闻学”,鼠标移到“确认提交”按钮上,指尖微微发颤,却带着前所未有的坚定。

“提交成功。”屏幕上弹出绿色的提示框时,教室里的挂钟正好指向零点,我靠在椅背上,长长舒了口气——窗外的月光洒进来,刚好落在桌角的草稿纸上,那行“新闻学”三个字,在月光下闪着光。

这五分钟,很短,短到只够按下一个鼠标;也很长,长到足以让一个少年想清楚自己要走的路,原来所谓志愿,从来不是一张冰冷的表格,而是十八岁的我们,写给未来的一封情书——里面藏着青春的热血,藏着对世界的向往,藏着“虽千万人吾往矣”的勇气。

提交的那一刻,我知道,这纸志愿,会是我一生方向的开端,而未来的路,无论风雨,我都会带着这五分钟的坚定,勇敢地走下去。