2020年的春天,疫情让教室的黑板变成了屏幕,老师的粉笔点变成了鼠标光标,我们这群在“云端”相遇的学生,用一部部手机、一台台电脑,在网课的方寸屏幕间,攒下了一堆带着温度的“网课故事图片”,它们或许是随手一截的屏幕,或许是误按快门的抓拍,却像时光的碎片,拼凑出那段特殊日子里最鲜活的青春。
图片1:橘猫“误入”数学课的清晨
那是网课第二周的周三早上,七点半的数学课,我睡眼惺忪地打开摄像头,刚把笔记本摊在桌上,就听见老师的声音从麦克风里传来:“这位同学,你的‘同桌’很可爱啊?”我愣了三秒才反应过来——屏幕右下角的小窗里,我家那只橘猫“胖虎”正蹲在键盘上,尾巴一甩一甩,爪子刚好按在“麦克风静音”键上,圆滚滚的脑袋对着镜头,仿佛也在“听课”。
后来才知道,那天全班一半同学的弹幕都在刷“求同款猫”“老师它听得懂函数吗”,那张截图里,胖虎毛茸茸的脑袋和摊开的数学练习册形成了奇妙的反差,成了我们班群里的“表情包常客”,老师后来在课上开玩笑:“看来以后得给猫也发个‘旁听证’。”那张图片我存到现在,每次看到都会想起那个阳光很好的早晨,数学公式的枯燥里,突然闯入的一抹柔软。
图片2:老师的手绘“云板书”
网课刚开始时,大家都觉得对着屏幕听课像“隔靴搔痒”,直到有天语文课,李老师没用PPT,而是打开了一个手绘板,在屏幕上画起了《兰亭集序》的意境图:寥寥几笔,溪流蜿蜒,兰草摇曳,王羲之的“之”字顺着水流的方向连成一片,她边画边说:“虽然隔着屏幕,但我想让你们‘看见’文字里的风景。”
那天课后,有人悄悄截下了老师画板上的最后一张图——不是完整的画,而是角落里她写的一行小字:“愿你们在网课里,也能找到属于自己的‘流觞曲水’。”那张截图后来被我们设为班级群的背景图,像素有点模糊,但笔迹清秀,后来才知道,老师为了学手绘板,熬了好几个晚上,每次觉得网课乏味时,我都会想起那张图,原来屏幕那头的老师,也在努力用温度融化距离。
图片3:小组讨论里的“薯片会议”
高三下学期的网课,我们的小组讨论总带着点“打仗”的紧张感,那天晚上八点,我们小组五个人准时上线,准备攻克数学最后一道大题,屏幕里,小A举着草稿纸,手指在题目上圈圈画画;小B戴着耳机,眉头紧锁地算着步骤;小C突然举起一包薯片,对着镜头晃了晃,小声说:“补充能量!”
后来有人把讨论的最后几分钟录成了视频,截成了图片:五个小头像拼在一起,屏幕右下角的小框里,小C的薯片袋还剩一半,小A的草稿纸上画满了辅助线,小B的笔记本上用红笔标着“突破口”,那张图片里没有解出的答案,却有我们五个人在“云端”并肩作战的影子,后来高考结束,小C在毕业纪念册上写道:“感谢那袋薯片,和我们一起熬过了最难的日子。”
图片4:阳台上的“毕业照”
六月初,网课接近尾声,我们没能穿上校服拍毕业照,那天下午,班主任突然在群里说:“明天上午十点,打开摄像头,我们一起在阳台拍‘云毕业照’。”第二天,我搬了把小椅子站在阳台,镜头里,同学们有的在小区楼下,有的在自家窗边,有的举着“前程似锦”的牌子,还有人举着课本,对着镜头比耶。
那张“云毕业照”有点歪歪扭扭——有的同学没对好焦,有的背景里飘着晾的衣服,但每个人的笑脸都亮得晃眼,后来班主任把照片洗出来,每人寄了一张,背面写着:“虽然隔着屏幕,但我们的青春,从未走散。”现在那张照片就夹在我的日记本里,每次翻到,好像还能听见那天上午,阳光洒在键盘上的声音,和群里此起彼伏的“茄子”。
网课结束了,那些藏在图片里的故事却留了下来,它们是橘猫按错的静音键,是老师手绘的兰草,是薯片袋里的笑声,是阳台上的阳光,这些碎片或许不完美,却像一颗颗星星,照亮了那段特殊的青春时光,原来最好的故事,从来都不在宏大的叙事里,而在这些带着温度的、藏在镜头里的瞬间里。






