九月的风卷着桂香掠过图书馆的台阶时,我正抱着刚领到的教材，站在“新生必读”的书架前，辅导员说：“大学第一本书，别急着啃专业书，先读读能让你‘看见世界’的。”指尖划过书脊，停在了一本泛着墨香的《平凡的世界》上——封面上，黄土高原的沟壑在夕阳里泛着金红，像极了我老家那片贫瘠却倔强的土地。

书页里的“另一个我”

拿到书时,我刚结束军训，晒得黝黑的胳膊上还留着迷彩的印记，宿舍里，室友们忙着拆快递、贴海报，而我把自己埋在靠窗的上铺，掀开了第一页，开篇是“一九七五年二三月间，一个平平常常的日子，细濛濛的雨丝夹着一星半点的雪花，正纷纷淋淋地向大地飘洒着……”字句像故乡的雨，一点点渗进干涸的心里。

我从未想过,一本写陕北农村的书，会让我在异乡的深夜掉眼泪，孙少平穿着打补丁的衬衫在县城读书，啃着黑面馍却偷偷读《钢铁是怎样炼成的》；孙少安在窑洞里点着煤油灯算账，为了给弟弟妹妹凑学费，放弃了和润叶的感情，那些场景像一面镜子，照出我藏在心底的怯懦——高考失利的阴霾还没散，我总觉得自己是“被剩下”的，是平凡世界里“可有可无”的那粒尘埃。

直到读到少平决定去黄原当揽工汉,“他决不鄙视劳动，劳动，是人生的第一堂课”，我突然想起暑假在田里帮外婆收玉米时，汗水滴进泥土的瞬间，她笑着说：“人啊，得像麦子，埋得越深，扎得越稳。”原来，平凡从不是平庸的借口，而是扎根的开始。

书外的“第一次出发”

那本书像一把钥匙,打开了我大学的第一扇门，我开始在晨读时少刷十分钟手机，多读几页少平的信；在课堂上不再低头记笔记，而是试着像少平观察工地那样，观察老师讲课时的手势，观察同学讨论时眼睛里的光。

第一次主动参加“读书分享会”，我攥着写满批注的《平凡的世界》，站在讲台上发抖：“我觉得少平不是在逃，他是在找——找比窑洞更大的世界。”说完，台下响起了掌声，有个戴眼镜的学长说：“你读出了孙少平的‘骨气’，这比任何成绩都重要。”

那之后,我报名去了山区支教，站在土坯教室前，孩子们举着冻裂的小手念课文，我突然懂了路遥写“这世界是属于劳动者的”时，眼里的光，原来大学的第一本书，不是让我“逃离”平凡，而是让我学会在平凡里看见自己的重量——就像少平在矿井下挖煤时，抬头看见的，是比黄土高原更辽阔的星空。

书末的“未完待续”

《平凡的世界》的书角已经卷起，扉页上那句“只有永不遏制的奋斗，才能使青春之花即便是凋谢，也是壮丽的”，被我用红笔描了又描，它躺在我的书架上，旁边是写满笔记的专业书，是支教时孩子们画的画，是第一次拿奖学金的证书。

有人说,大学第一本书是“启蒙”，于我而言，它是“确认”——确认自己是谁，确认要去哪里，它让我明白，大学不是逃避现实的象牙塔，而是带着对生活的热爱，在平凡里种下不平凡的种子，就像少平最终回到了大牙湾煤矿，不是妥协，而是带着更坚定的目光，继续走向“更远的远方”。

合上书时,窗外的月光正好洒在封面的沟壑上，像一条通往远路的小径，我知道，我的大学故事，才刚刚开始——而这第一缕光，会一直照亮我脚下的每一步。