九月的风掠过教育学院门口的银杏树,金黄的叶子打着旋儿落下,像极了三年前我站在中学校门口时,学生们抛向空中的那叠毕业纪念册,那时我以为,自己会在这所中学的讲台上站一辈子,直到一纸调令,让我从“一线实践者”变成了“教师教育者”,这场身份的转变,起初带着些许忐忑,如今回想,却像一场与教育的“双向奔赴”——我带着一线的泥土气息走进教育学院,而教育学院,则给了我仰望星空的翅膀。
从“教学生”到“教老师”:讲台边的“跨界”与“扎根”
调到教育学院的消息传来,同事们说我是“从田埂进了粮仓”,学生们则偷偷塞给我一张纸条:“老师,你会不会忘了我们怎么解题?”我笑着收下纸条,心里却清楚:这哪里是“离开”,不过是换了个“耕耘”的战场。
中学的讲台,是“把知识讲活”的艺术,我曾为了让学生理解“函数的单调性”,带着他们在操场上跑圈,用跑步速度的变化比作函数图像的升降;也曾为了帮“数学困难户”找回信心,每天午休陪他做一道题,直到他终于说“老师,我好像懂了”,那些年,我熟悉每个学生的眼神——困惑时的迷茫、解题后的雀跃、考试失利的沮丧,我的备课笔记里,夹着他们画的数学漫画、写的“吐槽”小纸条,甚至还有一颗掉在作业本里的薄荷糖。
而教育学院的工作,一开始像“解一道没有标准答案的题”,第一次给在职教师培训,我讲“中学课堂管理技巧”,台下的老师大多是比我教龄长的“老教师”,有人直接提问:“你说的‘小组合作’,我们班50个学生,吵翻天怎么办?”我愣住了,这才意识到:教育学院需要的不是“中学经验的重复”,而是“经验的提炼”与“理论的转化”,我开始泡在图书馆,读教育心理学、课程论,把中学时“跑圈讲函数”的案例,拆解成“情境化教学”的理论模型;把那个“数学困难户”的故事,放进“差异化教学”的研讨里,渐渐地,我发现:原来一线教师的困惑,正是教育研究的起点;而教育理论,只有扎进实践的土壤,才能真正生根。
理论与实践的“化学反应”:在碰撞中生长
教育学院的工作,最让我着迷的是“理论与实践的碰撞”,我们有一个“影子跟岗”项目:让师范生跟着中学教师实习,而我们教育学院教师,则跟着师范生“回炉”——回到中学课堂,看他们如何把学到的“教学设计”落地。
记得去年带一个师范生小林,她实习时讲《背影》,设计了“父子情感分析表”,结果课堂上学生沉默不语,我跟着她回到教室,坐在最后一排,才发现问题:她的表格太“理性”,学生反而放不开,课后我和小林坐在操场台阶上,我说:“你记得我当年教《背影》吗?我没让学生分析,只是给他们放了段父亲送别的视频,有个男生看到父亲爬月台买橘子时,突然哭了。”小林眼睛一亮:“原来情感不是‘分析’出来的,是‘唤醒’的。”
这件事让我明白:教师教育不是“单向输出”,而是“双向生长”,我们把一线教师的“土办法”提炼成“方法论”,又把“方法论”带回课堂,让它在学生的实践中接受检验,就像园丁,既要从土地里找种子,也要把种子撒回土地,看它长出新的芽,现在我的培训课,总喜欢带一段中学课堂的录像,让老师们“找茬”——“这个地方,学生为什么走神?”“这个提问,能不能换成更贴近生活的说法?”看着他们从“照本宣科”到“侃侃而谈”,我知道:那些年在中学讲台上的“泥土”,正在教育学院里,滋养出更多会“种庄稼”的人。
教育的“接力棒”:从“一棵树”到“一片林”
有时候我会想,我离开中学,是不是“放弃”了学生?直到去年教师节,我收到一条陌生短信:“老师,我是您班上的‘数学困难户’小宇,现在成了中学数学老师,谢谢您当年没放弃我,我想像您一样,当一个让学生觉得‘数学不可怕’的老师。”
那一刻,我突然懂了:教育的意义,从来不是“一棵树摇动另一棵树”的瞬间,而是“一片林摇动另一片林”的延续,在中学,我影响的是我的学生;而在教育学院,我影响的,是“未来的老师”——他们就像一颗颗种子,会带着我在中学时的经验、思考与热爱,走向更广阔的讲台,影响更多的学生。
现在的工作,常常让我想起中学的时光:备课时会想“这个知识点,学生会不会觉得难”;培训时会问“这个方法,拿到中学课堂好用吗”,甚至走在教育学院的长廊里,看到那些背着书包的师范生,我总会想起自己刚入职时的样子——紧张、迷茫,却又带着对教育的热忱,我常对他们说:“教育不是‘灌输’,是‘点燃’,你们要先把自己点燃,才能照亮学生。”
银杏叶又黄了,我站在教育学院的三楼窗前,能看到不远处中学的操场,有学生在跑圈,像极了当年我带着他们“跑圈讲函数”的样子,这场从中学到教育学院的转变,让我明白:教育的舞台或许在变,但初心不变——我们都是“追光者”,在照亮学生的同时,也被学生照亮;在传递知识的同时,也被知识滋养,这大概就是教育的“双向奔赴”:我带着一线的实践走进教育学院,而教育学院






