夏日的蝉鸣把小区的午后拉得格外漫长,梧桐树的影子在地面晃成一片模糊的绿，我蹲在单元楼门口整理刚收完的快递纸箱，听见身后传来一阵清脆的自行车铃铛声——不是小区里收废品老王那辆除了铃铛不响哪儿都响的“二八大杠”，而是带着点轻快的、像风掠过树叶的“叮铃”声。
回头时,看见个高高的年轻人站在樟树下，白T恤洗得发白，肩上挎着个洗得褪色的帆布包，鼻梁上架着副黑框眼镜，镜片后的眼睛亮得像浸在水里的黑曜石，他手里捏着个皱巴巴的塑料袋，里面装着几个压扁的易拉罐，看见我，有点不好意思地笑了笑：“阿姨，收废品吗？”
我愣了下,脱口而出：“小伙子，你收废品？”
他点点头,耳尖有点红：“嗯，暑假勤工俭学。”说着从帆布包里掏出个小本子，封面印着XX大学的校徽，“我是大三学生，环境工程的，想攒点生活费，也……也想看看垃圾分类在实际里怎么做。”
我心里“咯噔”一下，收废品的见过不少，大多是像老王那样皮肤黝黑、说话带着浓重乡音的中年人，眼前这个年轻人，眉眼干净得像刚洗过的衬衫，说话还带着点书卷气，怎么也和“收废品”这三个字搭不上。
“那……收什么呀？”我站起身，拍拍手上的灰。
“纸箱、塑料瓶、旧书本、金属，都行。”他翻开小本子，第一页用工整的字迹写着“废品回收价目表”：纸箱1.2元/斤，塑料瓶0.8元/斤，旧书按斤称，名著类额外加5元/本……比老王写在墙上的粉笔字清晰多了，连小数点都标得端端正正。
“阿姨您家要是有，我帮您搬下去，不麻烦。”他看出我的犹豫，主动说，“我按这个价给您，公道。”
我看着他肩上的帆布包——里面除了本子，还露出了半截《环境工程导论》的书脊，突然想起自己儿子，和他差不多大，此刻正躺在空调房里打游戏，喊着“妈，给我点杯奶茶”，心里像被什么东西轻轻撞了一下，说：“我家楼上有点废品，你跟我来吧。”
我住三楼,没有电梯，他跟着我爬楼，帆布包里的书随着脚步“哐当哐当”响，他赶紧把包抱在胸前，像个护着宝贝的孩子，到了门口，我指着堆在墙角的旧纸箱和几个空饮水桶：“这些都是，你看看。”
他蹲下来,先用手背擦了擦汗，然后把纸箱一个个拆开、抚平，叠得整整齐齐，像在折什么珍贵的艺术品，饮水桶他检查了一下，说“这个是干净的，塑料比较好，能多算两毛钱”，旧书本他一本本翻，扉页上的字迹都看得很仔细，遇到封面破了的，还从帆布包里掏出胶带，小心地粘好。
“阿姨，这些书您还看吗？要是不要了，我想留着。”他指着一摞《读者》和几本泛黄的童话书，“我小时候没这么多书，想回去给村里的孩子们看看。”
我鼻子一酸,这些书是我以前攒着打算卖废品的，后来忘了，就在角落里积了灰，没想到这个收废品的大学生，会把它们当成宝贝。
“都给你。”我说，“还有我楼下那间杂物间，以前我攒的旧报纸，你要不要？多得很。”
他眼睛一下子亮了,像落满了星星：“真的吗？太谢谢阿姨了！旧报纸可以回收再造纸，比直接烧了好多了。”
下楼时,他主动帮我提着最沉的一摞纸箱，手臂上的肌肉绷着，青筋在阳光下若隐若现，走到一楼，他掏出手机，说要加我微信，方便以后联系。“阿姨您要是再有废品，随时叫我，我随叫随到，24小时开机。”
我看着手机屏幕上那个用大学校徽做头像的微信,突然觉得，这个夏天好像没那么热了，蝉鸣依旧，但风里多了点干净的味道。
后来我才知道,他叫林远，老家在山区，父母都是农民，妹妹正在读高中，他收废品，不仅是为了挣生活费，更是想用自己的行动，让更多人看到环保的意义。“我们课本里说，‘绿水青山就是金山银山’，我想试试，能不能从收废品这件小事做起。”
有一次,小区里有个小朋友抱着个奥特曼玩具来问他：“哥哥，这个旧玩具能卖钱吗？”
林远蹲下来,和小朋友平视：“哥哥不买这个
